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Prolog

Singurul martor impartial a fost soarele. Zile intregi s-a
uitat la straniul obiect care tot urca si cobora pe suprafata
oceanului, azvarlit fard mila de vant si de valuri.' O datd sau
de doud ori a fost aproape sa se izbeasca de recif, ceea ce ar fi
pus capit povestii noastre. Ins3, cumva - fie ci a fost mina
destinului, dupd cum aveau s4 fie auzite niste voci mai tarziu,
fie printr-un noroc chior -, a plutit pand intr-un golf de pe
coasta de sud-est a Braziliei, unde oamenii locului au ramas
cu privirea atintitd la el. '

Lung de 15 metri si lat de trei, obiectul era un fel de barcd,
desi pdrea mai degrabd o ciudatenie incropitd din lemn si
petice de panza. Velele 1i erau sfasiate, tangonul distrus. Apa
de mare se scurgea din carend, iar interiorul duhnea ingrozi-
tor. Trecdtorii, apropiindu-se, au auzit zgomote ciudate: trei-
zeci de barbati erau inghesuiti la bord, aproape numai piele
si os. Hainele, cate mai aveau pe ei, le erau complet zdrentuite.
Chipurile abia li se mai vedeau din cauza parului inclcit si
plin de sare, care le acoperea fetele ca niste alge.

Erau atat de sldbiti ¢d nici mdcar nu se puteau tine pe
picioare. Unul dintre ei, de altfel, a murit la scurt timp. Insa
cineva, care pdrea sd fie la conducere, facand un efort imens,
s-aridicat i aanuntat cd sunt naufragiati de pe nava Majestatii
Sale Wager, o nava de rdzboi britanica.

In Anglia, vestile au fost primite cu neincredere. In sep-
tembrie 1740, in timpul unui conflict imperial cu Spania,
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Wager, care ducea labord in jur de 250 de ofiteri si membri
ai echipajului, plecase din Portsmouth alaturi de o escadra,
intr-o misiune speciald: sd pund mdna pe un galion spaniol
plin de comori, cunoscut drept ,trofeul trofeelor maritime®.
In apropiere de Capul Horn, in sudul extrem al Americii de
Sud, escadra a fost inghitita de un uragan si se credea cd Wager
se scufundase cu tot cu sufletele de la bord. Dariata ca acum,
dupa 283 de zile de la ultima raportare a vasului, marinarii
apdreau ca prin miracol in Brazilia.

Naufragiaserd pe o insuld pustie, in apropiere de coasta
Patagoniei. Mare parte din ofiteri si din membrii echipajului
pieriserd, insd 81 de supravietuitori au reusit sd porneascd in
larg intr-o barcd improvizatd din ramasitele navei Wager.
Inghesuiti la bord de abia se puteau misca, au infruntat van-
turi amenintatoare si valuri de maree, furtuni de gheatd si
cutremure. Mai bine de 50 de oameni au murit in aceasta
calatorie anevoioasd. Pana sd ajunga in Brazilia, dupa trei luni
si jumadtate, cei rdmasi in viata au fost nevoiti sd navigheze
aproape 3000 de mile marine - una dintre cele mai lungi rute
parcurse vreodatd de naufragiati. Au fost aclamati pentru
ingeniozitatea si curajul lor. Dupad cum spunea conducato-
rul grupului, e greu de inteles cum e posibil ca ,natura umand
sd indure nenorocirile pe care noi am fost nevoiti sa le
infruntam™.

* A%

Sase luni mai tarziu, o altd barcd ajungea la tarm, odatd cu
viscolul, pe coasta de sud-vest a statului Chile. Era chiar mai
mica - o pirogd urnita din loc de o vela facutd din ramdsitele
unor paturi. La bord se aflau inca trei supravietuitori, starea
lor de sanitate fiind chiar si mai rea. Erau complet sfrijiti si
pe jumdtate goi, plini de insecte care {i ciupeau peste tot. Unul
dintre ei delira atat de tare ca parea ,sd-si fi pierdut mintile®,
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dupa cum spunea un camarad, ,nu-si mai aminteste numele
noastre [...], nici mdcar pe-al lui®.

Dupa ce s-au refdcut putin si s-au intors in Anglia, acesti
barbati le-au adus acuzatii socante celor ajunsi in Brazilia. Nu
erau eroi, spuneau ei, ci rebeli. In urma disputei care a urmat,
cu acuzatii de ambele parti, un lucru era clar: in perioada
petrecutd pe insuld, naufragiatii - ofiteri si marinari - se chi-
nuiserd sd supravietuiasci in cele mai groaznice conditii.
Confruntandu-se cu foametea si cu temperaturile apropiate
de inghet, au construit un avanpost si au incercat s reinsti-
tuie pe uscat ordinea de pe nava. Insd lucrurile au mers din ce
in ce mai rdu, iar matelotii de pe Wager, despre care toata
lumea credea cd sunt apostoli ai [luminismului, au decdzut
intr-o stare hobbesiand de depravare. Au existat factiuni care
s-au luptat intre ele, unii au devenit talhari, altii au fost
abandonati in pustietate, ba chiar s-au comis si crime.

La intoarcerea in Anglia, liderii grupurilor si sustinatorii
lor au fost chemati de amiralitate sd dea socoteald in fata curtii
martiale. Procesul ameninta sd expunad fata ascunsa nu doar
a celor acuzati, ci si a unui imperiu a carui misiune publica
era raspandirea civilizatiei.

Mai multi acuzati au publicat povesti senzationale - care
se contraziceau intre ele - despre aceastd afacere ,intunecatd
si Incurcatd*, dupd cum avea s-o numeascad unul dintre ei.
Filozofii Rousseau, Voltaire si Montesquieu au fost influentati
de relatdrile privitoare la expeditie, la fel si Charles Darwin si
doi dintre cei mai mari scriitori ai vietii pe mare, Herman
Melville si Patrick O’'Brian. Acuzatii si-au dorit, bineinteles,
sd influenteze prin scrierile lor amiralitatea si opinia publica.
Un supravietuitor care, dupd spusele lui, scrisese o ,naratiune
fidela®, staruia: ,Am fost cu mare bagare de seamd sa nu
adaug niciun cuvant neadevarat: caci fatdrniciile de orice fel
ar fi de-a dreptul nebunesti intr-o lucrare menita sa salveze
reputatiaautorului ei.“ Tn schimb, conducitorul taberei adver-
se spunea cd inamicii lui au insdilat o ,,naratiune incompleta“

13



Davip GRANN

si',ne-au-ponegrit prin cele mai mari calomnii“®. ,Adevarul
este cel care ne va ridica sau ne va dobori‘, promitea el. ,Daca
adevdrul nu va fi de partea noastrd, atunci nimic nu ne va
putea ajuta.®

k&K

Cu totii impunem o anumitd coerentd, un sens evenimen-
telor haotice din viata noastra. Rascolim imaginile brute din
memorie, alegem, lustruim, stergem. Ne prezentdm ca eroi ai
povestilor noastre si, in felul acesta, reusim sa traim tmpdcati
cu ceea ce am fdcut sau cu ceea ce nu am facut.

Insd acesti oameni credeau cd viata lor depinde la propriu
de povestile pe care le spun. Dacd nu reuseau sa spund
o poveste credibild, aveau sa fie legati cu streangul de-un
capat de vergd si spanzurati.

PARTEA |
LUMEA DE LEMN
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Problemaera cd nu putea sa pardseascd naibii odatd tarmul.
Era prins ca intr-o capcand - blestemat, de-a dreptul - pe
santierul naval din Portsmouth, aflat in Canalul Manecii,
unde se zbdtea in van sd pregdteasca Centurion pentru a iesi
in larg. Carena imensd din lemn, lunga de 44 de metri si lata
de 12, era amaratd la calaj pentru reparatii. Marangozi, cdla-
fatuitori, gabieri si tamplari misunau pe punte ca sobolanii
(caresi ei se gdseau din plin). Era o hdrmalaie de ciocane si de
fierastraie. Strizile pietruite din jurul santierului naval erau
pline de roabe si de cirute, de hamali, vanzatori ambulanti,
hoti de buzunare, marinari si prostituate. Din cand in cand
se auzea fluieratul t3ios al unui botman, iar echipajul iesea
din beririi impleticindu-se, barbatii se desparteau de iubitele
mai vechi sau mai noi si se grabeau cdtre barcile aflate pe
punct de plecare, pentru a nu se alege cu lovituri de bici din
partea ofiterilor.

In ianuarie 1740, Imperiul Britanic incepuse deja mobili-
zarea pentru un razboi cu rivala imperiala Spania. $i, printr-un
concurs de imprejurdri care avea sd-1 avantajeze pe Cheap,
capitanul sub a cdrui conducere servise pe Centurion, George
Anson, a fost numit comodor in fruntea unei escadre de cinci
nave de razboi impotriva Spaniei.> Promovarea a venit pe
neasteptate. Fiu al unui mosier oarecare de provincie, Anson
nu se bucura de protectia, de relatiile* - sau de ,influenta’,
cum se exprima lumea ceva mai politicos - care propulsau
multi ofiteri, impreund cu oamenii lor, in pozitii inalte.> Ajuns
la patruzeci si doi de ani, Anson se inrolase in marina la pai-

sprezece ani si slujise aproape trei decenii fard sa conducd
nicio campanie militard majora si fard sa puna mana pe vreo
pradd importantd.

Inalt, cu o fatd alungitd si o frunte latd, avea un aer distant.
Ochii sdi albastri erau de nepdtruns, iar in afara grupului
restrans de prieteni apropiati arareori deschidea gura. Un om
de stat nota dupé o intalnire cu el: ,Ca de ob1ce1 Anson n-a
spus mare lucru.“® Corespondenta lui Anson era si ea puting,
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de parcd s-ar fi indoit de capacitatea cuvintelor de a reda ceea
cevedea sau simtea. ,Nu prea ii pldcea sd citeascd, nici sd scrie,
sa-si dicteze scrisorile chiar si mai putin, iar aceastd aparenta
deldsare [...] i-a atras ostilitate din partea multora®, scria
o rudd de-a lui. Mai tarziu, un diplomat observa in gluma ca
Anson era atat de nestiutor intr-ale lumii, incat ,se afla in
jurul ei, dar niciodatd in mijlocul ei®

Amiralitatea a vazut insd in Anson ceea ce vazuse si Cheap
in cei doi ani de cdnd se alaturase echipajului de pe Centurion:
era un marinar remarcabil. Cunostea ca himeni altul lumea
de lemn si, la fel de important, avea o stdpanire de sine remar-
cabild - rdmanea calm si de neclintit in fata oricdrei probleme.
»2Avea standarde inalte in ceea ce priveste sinceritatea si onoa-
rea si nu se abdtea niciodata de la ele®, scria aceeasi rudd a lui.
Pelangd Cheap, atrdsese un grup de tineri ofiteri si de protejati,
care se intreceau sd-i intre in gratii. Unul dintre ei Ii va spune
mai tarziu ca-i este mai indatorat lui decat propriului tata si
cd ar face orice ,pentru a ma ridica la inaltimea asteptdrilor
dumneavoastra“®. Dacd misiunea avea succes, Anson, in cali-
tate comodor al escadrei, putea sd ridice pe oricine la rangul
de capitan. lar Cheap, care ii fusese ofiter secund, avea noro-
cul sa fie acum maéna lui dreaptad.

La fel ca Anson, Cheap isi petrecuse cea mai mare parte a
vietii pe mare, o existentd care lasa urme si de care la inceput
sperase s3 scape cat mai repede. Dupa cum observa Samuel
Johnson, ,,niciun barbat nu se va face marinar dacd e suficient
deviclean incat sd se duca la inchisoare; fiindca s fii la bordul
unei nave inseamnd sa fii la inchisoare, dar sd ai toate sansele
sa te mai si ineci“®. Tatal lui Cheap detinuse o mosie intinsd
in Fife, Scotia, si unul dintre acele titluri - al doilea laird de
Rossie - ce pare sd fie nobiliar, dar nu este. Mottoul sdu, inscris
pe blazonul familiei, era Ditat virtus, ,Virtutea innobileazd".
A avut sapte copii cu prima sotie, iar dupa moartea acesteia,
incd sase cu cea de-a doua, printre care si David.
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In 1705, cAnd David implinea opt ani, tatl lui a plecat de

acasd sa cumpere lapte de caprd, dar pe drum a cizut din’

picioare si a murit subit. Conform obiceiului locului, moste-
nitorului cel mai in varstd, fratele vitreg al lui David, James,
i-a revenit cea mai mare parte din mosie. Intr-o lume impir-
tita intre fiii dintdi i fiii mai tineri, intre cei care au si cei care
nu au, soarta lui David era la cheremul unor forte pe care nu
le putea controla. Si cum o nenorocire nu vine niciodatd sin-
gurd, James, devenit de-acum al treilea laird de Rossie, uita
de multe ori sa pldteascd alocatia consfintitd prin testament
surorii si fratilor sai vitregi; uneori, se pare cd sangele se mai
face si apd. Obligat si-si gdseascd de lucru, David a devenit

ucenicul unui negustor, insa datoriile lui au tot crescut. Asa-

cd, In 1714, la saptesprezece ani, a luat calea marii, o decizie
bine primitd de familie. ,Cu ct pleacd mai repede, cu att va
fi mai bine si pentru mine, gi pentru tine“, 1i scria tutorele
sdu lui James.

Cheap insd era hotdrat si-si schimbe ,nefericitul destin“3,
in ciuda tuturor piedicilor si a viselor ndruite de pand atunci.
Pe cont propriu, pe un ocean aflat departe de lumea cunos-
cutd, ar putea sd arate cine e cu adevdrat, sa dea piept cu
natura, sd infrunte taifunuri gi vase inamice si s3-si salveze
camarazii de orice ndpasta.

Primele lui cdlatorii s-au dovedit mai degraba lipsite de
evenimente, cu toate cd a vanat cdtiva pirati - precum Henry
Johnson, de exemplu, un irlandez ciung, care tragea cu arma
sprijinind-o de ciot.* Ulterior, a fost trimis sd patruleze in
apele Indiilor de Vest, cea mai dificild misiune navald, din cauza
bolilor din zond: febra galbend, dizenteria, febra oaselor rupte
si holera sau ,moartea albastrd’, cum era numitd in epoci.

A indurat situatia, ce era sd facd? Mai mult decat atat, i-a
castigat increderea lui Anson si a devenit ofiter secund. Faptul
cd aveau acelasi dispret fatd de zeflemeaua nechibzuit, ,un
fel anume de-a aburi“s, dupd cum zicea Cheap, i-a fost de ajutor,
fard indoiala. Un cleric scotian, care mai tarziu ii va deveni
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apropiat, scria cd Anson l-a angajat tocmai pentru cd era ,un
om cu judecatd si pricepere“®. Cheap, fostul datornic oropsit,
eraacum la un pas distantd de mult ravnita pozitie de capitan.
Iar odata cu izbucnirea razboiului cu Spania, urma sd ia parte
pentru prima oard la o batalie adevarata.

* &Kk

Conflictul militar a izbucnit ca urmare a nesfarsitelor
stratageme folosite de puterile europene pentru a-si extinde
imperiul.” Fiecare urmdrea sd cucereasca si sa controleze
intinderi cat mai mari de uscat, astfel incat sd exploateze si sd
monopolizeze valoroasele resurse naturale si pietele de desfa-
cere ale altor popoare. Pe parcursul acestui proces au subjugat
si au nimicit nenumadrate populatii indigene, justificaAndu-si
crudele interese proprii - inclusiv dependenta de comertul
transatlantic cu sclavi, aflat in continud crestere — prin faptul
cd asa raspandesc ,civilizatia“ in teritoriile inapoiate ale
planetei. Spania domina de multa vreme America Latind,
insd Marea Britanie, care avea deja colonii pe coasta de est
a Americii, se afla acum in plind ascensiune si era hotdrata
sd-si intreaca rivala.

Iar in 1738, Robert Jenkins, capitanul unei nave comerciale
britanice, a fost convocat in Parlament, unde, conform unor
surse, a sustinut cd un ofiter spaniol i-a atacat bricul in Caraibe
si, dupd ce l-a acuzat de contrabanda cu zahar din coloniile
spaniole, i-a tdiat urechea stangd. Se spune ca Jenkins ar fi
prezentat organul tdiat, pastrat intr-un borcan®®, spunand ca
este ,sacrificiul meu pentru tard“?. Incidentul a aprins si mai
mult spiritele in Parlament, oamenii ajungdnd sd ceard var-
sare de sange, ureche pentru ureche, dar si mai multd prada.
Conflictul va deveni cunoscut drept ,Razboiul Urechii lui
]enkms

In scurti vreme, autoritatile britanice au hotarét atacarea
unui punct-cheie al avutiei coloniale spaniole, Cartagena de
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Indias. Mare parte din argintul extras din minele peruane
pornea catre Spania, in convoaie armate, din acest oras
sud-american de la Marea Caraibilor. Uriasa flotild britanica -
formata din 186 de nave —, condusd de amiralul Edward Vernon,
urma si desfasoare cel mai mare atac amfibiu de pand atunci.
Ins3 mai exista o operatiune, de mai micd amploare: cea con-
dusa de comodorul Anson.

Cu cinci nave de razboi si un slup de recunoastere, pe care
se aflau in jur de doud mii de persoane, Anson trebuia sd tra-
verseze Atlanticul si s& navigheze in jurul Capului Horn*
pentru ,a captura, scufunda, incendia sau distruge cu orice
chip“* navele inamice si a subrezi posesiunile spaniole, ince-
pand cu cele de pe coasta pacificd a Americii de Sud si termi-
nand cu cele din Filipine. In planificarea operatiunii, guvernul
britanic a incercat sd evite impresia cd incurajeaza pirateria.
Planul se baza insa pe furt, mai exact pe capturarea unui
galion spaniol incdrcat cu argint pur si sute de mii de monede
din argint. Spania trimitea astfel de galioane de doud ori pe
an - nu intotdeauna aceeasi nava -, din Mexic in Filipine,
pentru a achizitiona matasuri, condimente si alte bunuri asia-
tice, care erau vandute, la randul lor, in Europa si in Americi.
Aceste schimburi erau esentiale pentru imperiul comercial
global al Spaniei.

Cheap si ceilalti carora li se ordonase indeplinirea misiunii.

nu erau la curent cu agenda celor aflati la putere, insa erau
sedusi de ideea obtinerii unei parti din comoard. Capelanul
de doudzeci si doi de ani de pe Centurion, reverendul Richard
Walter, va spune mai tarziu cd galionul era ,cea mai doritd
prada de pe glob*=.

Daca Anson si oamenii sdi ar fi reusit - ,daca Domnul va
dori sd ne binecuvdnteze armele“3, dupd cum se pronuntase
amiralitatea —, ar fi continuat sd facd inconjurul lumii fnainte
de-aseintoarce acasi. Amiralitatea ii ddduse comodorului un
cod si un cifru pe care sd le foloseascd in comunicarea scrisd,
un oficial avertizindu-l cd misiunea trebuie indeplinitd in
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cea mai ,tainicd si rapidd maniera posibild“*. Altfel, escadra
lui Anson risca sd fie interceptata si distrusd de marea armada
aflata sub comanda lui Don José Pizarro.

* &K

Cheap se pregdtea de cea mai lunga si mai periculoasa
expeditie 1n care fusese pand atunci - avea sd fie plecat de
acasd trei ani. Se considera insd un cavaler ratdcitor al mari-
lor, aflat in ciutarea ,trofeului trofeelor maritime® In plus,
in aceastd cdlatorie avea In sfarsit sansa de a deveni cdpitan.

Dar daca escadra nu pornea curdnd la drum, se temea
Cheap, intreaga operatiune urma sd fie zadarnicita de o fortd
si mai grozavd decat armada spaniola: apele ndprasnice din
jurul Capului Horn. Putini britanici reusiserd sd treacd cu bine
prin acest loc in care vantul sufla cu putere, valurile pot ajunge
la 30 de metri indltime, iar aisbergurile stau la pandd. Mari-
narii credeau cd vara australd, dintre decembrie si februarie,
era perioada cea mai bund. Reverendul Walter scria despre
aceasta ,,conditie fundamentald®, explicand ¢4, in timpul iernii,
apele sunt mai inversunate, temperatura coboard sub limita
inghetului, iar ziua e mai scurta, ceea ce face ca malurile neex-
plorate sd fie mai greu de intrezdrit. Din toate aceste motive,
spunea el, navigarea in jurul acestor tarmuri necunoscute era
,descurajantd, dacd nu chiar inspdimantatoares.

In octombrie 1739, cu toate ci rizboiul fusese deja declarat,
Centurion si celelalte nave de razboi din escadrd - printre care
Gloucester, Pearl si Severn - erau incd in Anglia, unde asteptau
sa fie reparate si pregdtite de drum. Zilele treceau una dupd
alta, iar Cheap nu putea face nimic. lanuarie 1740 a trecut pe
nesimtite. La fel si februarie, la fel si martie. Dupa aproape
jumatate de an de la declaratia de razboi, escadra incd nu era
pregatitd sa plece pe mare.

Forta ei ar fi trebuit sd fie impunatoare. Navele de raz-
boi erau printre cele mai sofisticate masindrii concepute

25



